Пресса
Возмутительный Букер
взгляд Кирилла Решетникова на скандал с "Букером"
Литературная общественность дружно ругается по поводу присуждения премии "Русский Букер" 35-летнему Михаилу Елизарову, автору романа "Библиотекарь" - зрелищного эпоса о подпольной войне за магические книги, созданные безвестным соцреалистом. Хулители, очевидно, не сговаривались, но по факту имеет место явная кампания остракизма. Елизаров бескомпромиссно, странно и отчаянно развивает тему духовного противостояния постсоветской социальной катастрофе и находит светлые стороны в том, в чем интеллигентский моральный кодекс их находить строжайше запрещает. Поэтому старая либерально-охранительная гвардия даже не собирается обсуждать роман, ограничиваясь возмущенно-удрученными репликами идеологического содержания.
Молодые и продвинутые со своей стороны напирают на то, что текст Елизарова безнадежно плох. Но с инвективами второго типа что-то не так. Лауреат якобы пишет недостаточно хорошим языком, но даже некоторые из оппонентов отмечают его манеру оттачивать каждую фразу и скрепя сердце признают, что с писательским мастерством у него все в порядке. Лауреата объявляют эпигоном Сорокина, но это - просто мем, который критики копируют друг у друга; Елизаров во многом срисовал главного героя с самого себя, бросил в топку романа непрепарированный личный опыт, чего у Сорокина отродясь не было.
Стоит надеяться, что "Библиотекарь" - не предел возможностей Елизарова, но пока это лучшая его вещь, и, главное, она уж никак не хуже других букероносных текстов. В прошлом году, когда "Букером" был премирован небезынтересный, но мало похожий на роман, водянистый и бесформенный "Матисс" Александра Иличевского, довольны были не все, однако ругани слышно не было. Но кто же станет всерьез утверждать, что "Библиотекарь" - менее удачное романное произведение, чем "Матисс"? У части комментаторского сообщества, взявшегося аннигилировать "Библиотекаря", в анамнезе просматривается поддержка книг куда менее ярких, чем этот роман. Похоже на то, что молодым и продвинутым Елизаров на самом деле тоже насолил отнюдь не плохой литературной работой, а чем-то другим.
Можно долго разбирать политику либерально-консервативного "Букера", рассуждая о том, что стоит за резкой сменой его идеологического курса, но ведь бывает и так, что премию дают без всякого подвоха, просто за хорошую литературу. Конечно, триумф Елизарова - нечто невероятное, он - человек не из букеровской игры. Но ему повезло: подобралось жюри, способное оценить его текст по достоинству и не отягощенное предубеждениями. Обычно премии достаются либо авторитетам, либо чьим-то протеже, либо выходцам из статусных литературных сообществ. Ныне поддержка была оказана человеку ниоткуда, автору с улицы, до сего момента несправедливо обделенному вниманием, - а не в этом ли заключается высшая, идеальная функция любой премии?
Хочется сказать, что Елизаров - тот самый воин, который один в поле, но поле, к счастью, не ограничивается миром столичных зоилов. "Библиотекарь" был номинирован на премию не только издательством, но и - в полном соответствии с заглавием и содержанием - скромной провинциальной библиотекой. Людьми, с Елизаровым никак не связанными и просто оказавшимися в числе его читателей. "Букер" заслуженно, хотя и отчасти случайно достался одной из талантливейших книг последнего времени, и ее путь к победе был устроен по совершенно альтернативному, свежему и честному сценарию. Что и заставляет считать итог минувшего букеровского сезона самым позитивным литературным событием 2008 года.