Тексты
Том Маккарти
Том Маккарти – одна из наиболее ярких фигур в нынешнем арт-авангарде. Родился в 1969 году в Лондоне, вырос в Гринвиче – точке отсчета времени, закончил Оксфордский университет, где изучал английскую литературу. Проведя несколько лет в Праге – «Париже 90-х», – Маккарти вернулся в Лондон, где занялся концептуальным искусством новейшего образца. Вот лишь несколько пунктов из его анкеты за последние годы: Генеральный секретарь Международного общества некронавтики; лектор Института современной культуры, читающий курс о катастрофах, от «черного вторника» до Чернобыля; агент 083TOM33McC5THY, заброшенный марсианами в Лондон со спецзаданием – вести наблюдение за процессом, который земляне называют искусством. Карьеру авангардиста Маккарти начал с того, что основал International Necronautical Society – общество, воспевающее смерть как движущую силу творческого процесса. Идея возникла в результате увлечения Маккарти авангардом начала 20 века: от футуризма с сюрреализмом до ситуационистов конца прошлого столетия. Вместо того, чтобы превращать в фетиш технологию, как это сделал Маринетти в футуристическом манифесте, Маккарти взял за основу новой эстетики смерть. О некронавтах впервые заговорили, когда в 2003 году им удалось взломать сайт Би-би-си и разместить там свои пропагандистские тексты – одна из многочисленных акций, устроенных ими в нулевые.
Активный участник множества творческих проектов, Маккарти известен прежде всего как писатель. Первый его роман, «Когда я был настоящим» (Remainder, Alma, 2006), превратил начинающего автора в культового – правда, не сразу. Чтобы дойти до нас, книге пришлось проделать тот же путь, что полвека назад «Лолите». Поначалу издательства конвейерного типа сочли рукопись Маккарти слишком рискованной, на сей раз не в нравственном, а в коммерческом отношении. Роман увидел свет благодаря парижскому «Метроному», наследнику знаменитой «Олимпии», не побоявшейся в свое время напечатать Набокова. Первого крошечного тиража, распространявшегося через галереи, оказалось достаточно, чтобы меньше чем за год вывести книгу в мейнстрим, сделать бестселлером по обе стороны Атлантики и заинтересовать кинематографистов – последние обещают, что фильм по ней скоро выйдет.
За первым романом последовал второй, «Люди в космосе» (Men in Space, Alma, 2007), основанный на пражских впечатлениях. К моменту его выхода Маккарти успел получить известность – в относительно узких, не имеющих отношения к литературному истеблишменту кругах. Что до официального признания, его Маккарти принес третий роман, C (Jonathan Cape, 2010), попавший в лонг-лист Букеровской премии. За несколько дней до объявления результатов книга сделалась фаворитом букмекеров, и некоторые из них перестали принимать на нее ставки, боясь, что произошла утечка информации (увы, премия досталась другому писателю). C – роман, в котором читателя окружают сигналы, вечно путешествующие в эфире; расшифровать их, отделить от «белого шума» – задача, занимающая не только героев, но и самого автора. Один из его последних арт-проектов, «Черный ящик», был посвящен именно этому.
Когда речь заходит о связи литературы и искусства, Маккарти называет себя представителем именно последнего. По его мнению, книгоиздание в Британии делается все более корпоративным, литература, как следствие, – все более массовой и одновременно ограниченной. Искусство же тем временем превращается в среду, где идеи – в том числе литературные – находят поддержку и воплощение. Современные художники, не в пример многим авторам и издателям, знают Фолкнера, Джойса, Беккета, Берроуза; именно с ними интересно сотрудничать Маккарти. Искусство для него – своего рода убежище от литературного официоза. Другой отдушиной писатель называет континентальную философию и литературу: Барт, Деррида, Роб-Грийе оказали на него большее влияние, чем вся современная англоязычная беллетристика. И все-таки, говоря о кумирах, Том Маккарти вспоминает о другом писателе: «Будь у меня возможность стать автором какой угодно вещи, я выбрал бы «Шум и ярость» – это, на мой взгляд, самая совершенная из когда-либо написанных книг».
Анна Асланян