Несмотря на бросающуюся в глаза откровенную, а местами эротическую форму новых стихотворений Эдуарда Лимонова, его книга «К Фифи» – документ очень нежный и, можно сказать, невинный. Лирический герой напоминает безвозвратно влюбившегося подростка, хоть этому герою (прототипу Лимонова) уже за шестьдесят. «Бес в ребро» – говорят про таких, но в данном случае более уместно выражение «бес в сердце»: бесшабашный старец влюблен не только в таинственную Фифи, но и в жизнь, которая, правда, несовершенна и порой требует действенного вмешательства. И герой вмешивается, правит ее своими четверостишиями, обличает, понукает, превозносит, одним словом, обращается так, как обращался бы с объектом своей подростково-старческой, плотской и одновременно платонической любви.
Образ Фифи до конца книги остается лежать «рубашкой» вверх, читателю перепадают лишь крохи информации. Известно, что Фифи «черноволоса и бледнолица», носит желтый берет, который ей очень идет, безнадежно жената, имеет ребенка, но и сама как ребенок: миниатюрная, ломкая, худощавая, коротко стриженная. Родилась (внимание!) в Перми, но затем была сорвана оттуда ветром лихих перемен и с тех пор пристрастилась к путешествиям – из одной страны в другую, от одной постели до следующей.
Изредка Лимонов отвлекается от Фифи и посвящает стихотворения более постоянным материям: стране, друзьям, безумию, катастрофам. Впрочем, и здесь ощутим след роковой брюнетки, словно стихи были написаны в пору тоски по ней, скоропостижно покинувшей номер отеля и не оставившей надежды на возвращение.
Вердикт «bc»: читать
Дмитрий Чупахин
18.04.11