Пресса
Эммануэль Каррер: «Французский богемный интеллектуал рассказывает о сумасшедшем русском революционере»
В рамках 14-ой Международной ярмарки интеллектуальной литературы Non/Fiction французский писатель Эммануэль Каррер представил свой роман «Лимонов», переведенный на русский язык спустя год после выхода бестселлера на родине. Во Франции книга получила престижную литературную премию Ренодо, имела колоссальный успех, и, как следствие, вызвала большой интерес к главному герою произведения – Эдуарду Лимонову. О своих отношениях с ним и с Россией Эммануэль Каррер рассказал Le Courrier de Russie.
Le Courrier de Russie : У вас русские корни, вы автор документальных фильмов о России, а также двух книг о ней – «Лимонов» (2007, издательство P.O.L.) и «Русский роман» (2011, издательство P.O.L.). Что в вас русского?
Эмманюэль Каррер: В «Русском романе» мои русские черты читаются достаточно ясно. Эта книга о личном, о моей семье и моих корнях, о моей сути. В «Лимонове», напротив, выступая в качестве рассказчика, я должен был противопоставить себя своему герою: раз Лимонов в книге олицетворяет Россию, то я – Францию. Можно сказать, что книга сводится к беседе французского богемного интеллектуала с сумасшедшим русским революционером. Хотя «сумасшедший» – неправильный эпитет. Лимонов неуравновешенный, безудержный. На его фоне я выгляжу очень правильным. В реальной жизни я совсем не конформист. Я не настолько сдержанный и занудный тип, каким могу казаться.
LCDR : Почему биографу положено быть скучным?
Э.К.: Чтобы Шерлок Холмс полюбился читателю, о нем должен рассказывать доктор Ватсон, серьезный, немного скучный, высокоморальный господин. Тем интереснее становится рассказ.
«Я не собирался писать книгу о России»
LCDR : Персонаж Лимонова появился сам по себе, или вы выбрали его из череды известных российских личностей?
Э.К.: Я не ставил себе задачу написать книгу о русской знаменитости и не устраивал кастинг. Как написано в книге, волею обстоятельств я познакомился с Лимоновым, он меня заинтересовал, я написал о нем репортаж. Однако я не собирался писать книгу о России.
LCDR : Недавно Эдуард Лимонов опубликовал статью, в которой он упрекает вас в том, что вы обошли стороной его образ «мыслителя», оставив ему роль «героя-авантюриста». Что вы скажете ему в ответ?
Э.К.: Я понимаю его претензии. Однако Лимонов-философ меня не очень интересует. Возможно, напрасно…
LCDR : То есть это осознанный выбор?
Э.К.: В полной мере. Если бы это была подробная биография в американском стиле, я бы написал обо всем, что касается Лимонова, в том числе и о его философских изысканиях. Но поскольку меня лично это мало волнует, я опустил эту деталь его биографии.
«Лимонов не такой уж и мерзавец»
LCDR : А как вы прокомментируете то, что, по мнению литературных критиков, вы создали образ привлекательного мерзавца?
Э.К.: Во-первых, Лимонов не так уж привлекателен, хотя и не лишен определенного обаяния. Во-вторых, он не такой уж и мерзавец. Конечно, он совершил немало отвратительных поступков, которые я отнюдь не оправдываю. С другой стороны, это прямолинейный и благородный человек. Ему сложно отказать в честности.
LCDR : Тем не менее, вы не получили Гонкуровскую премию именно из-за сомнительной репутации и неполиткорректного поведения вашего героя.
Э.К.: Совершенно верно. Об этом мне сказал сам Дидье Декуэн, генеральный секретарь жюри: «Ваш роман был признан лучшей книгой сезона, но ваш персонаж отвратителен, и мы не хотим делать ему лишнюю рекламу».
LCDR : Отчего, по вашему мнению, Лимонова не любят его соотечественники?
Э.К.: Это неправда! Многие русские люди им восхищаются. Например, эта дама за соседним столиком считает, что Лимонов является героем ее жизни. Разумеется, в России есть люди, которые его не любят, но есть и те, кто от него без ума, кто ценит его мужество.
«Несколько раз я бросал работу над книгой»
LCDR : Что вы думаете о тех, кому стыдно за Лимонова, и кто считает, что он негативно влияет на образ России за рубежом?
Э.К.: Я бы спросил у них, кем они гордятся, если им стыдно за Лимонова. Знаете, я не берусь его защищать. Но с одной стороны, это значимая фигура, а с другой – это вполне порядочный человек. Я сам задавался этим вопросом, спрашивал себя, нужно ли мне писать эту книгу. Я несколько раз бросал работу над ней. Сейчас я окончательно принял ее такой, как есть.
LCDR : В конце книги вы жалуетесь на то, что Лимонов не уделил должного внимания своему биографу…
Э.К.: Это так, его не очень интересовало то, кто о нем пишет. По этому поводу он как-то раз пошутил. Я написал, что Лимонов был со мной холоден и сдержан. На это он ответил следующее: «Вовсе нет, наоборот, это он был со мной холоден и сдержан, зажатый и неразговорчивый тип!». Вполне вероятно, что я старался как можно меньше сблизиться с ним. Если бы мы крепко подружились, гуляли бы вместе по ночам, пили и ходили в баню, это бы помешало созданию книги. По крайней мере, сейчас нас больше ничего не останавливает, но тогда завязывать дружеские отношения было бы неправильным.
LCDR : Каждый раз, как вы рассказываете о жизни других людей, в том числе и в вашей книге «Другие жизни, помимо моей» (2009, издательство P.O.L.), вы все время присутствуете в рассказе. Зачем вы это делаете?
Э.К.: Я рассматриваю это как проявление элементарной честности по отношению к моему читателю. Было бы абсурдно с моей стороны рассказывать о чем-то так, будто меня там не было, в то время как мое присутствие важно для понимания истории. Я обращаюсь к читателю со всей искренностью, я сообщаю ему о том, кто его рассказчик, я откровенен с ним. Я не стараюсь быть объективным, поскольку то, что я пишу, проходит через меня, подвержено влиянию моих предубеждений, впечатлений, чувств и т.д.
LCDR : Вы следите за отзывами русских критиков на роман «Лимонов»?
Э.К.: Я бы сказал, что они интересуют меня больше, чем мнение французских критиков. Мне бы очень хотелось узнать, как русские читатели воспримут эту книгу, учитывая то, что здесь она имеет другое значение, нежели во Франции. Русские и французские читатели увидят книгу по-разному: французы не знают Лимонова, поэтому прочитали это произведение, как увлекательный роман. В России же, напротив, с Лимоновым знакомы, а со мной – нет. У русских читателей в руках окажется биография знакомого им персонажа, и даже если они его недолюбливают, им, безусловно, будет интересно о нем прочитать. Им покажется любопытным именно то, что о Лимонове пишет француз, я полагаю.
LCDR : Что вы думаете о том, как события в России освещаются во французской прессе? Не кажется ли вам, что Россия несправедливо подвергается критике?
Э.К.: Я бы не сказал, что Россия подвергается постоянным нападкам со стороны французских СМИ, критикуют, главным образом, политику российских властей.
LCDR : Вы правда так считаете?
Э.К.: Да. Я сомневаюсь в том, что французские журналисты враждебно настроены по отношению к России. Возможно, во французской прессе немного преувеличивают, когда говорят, что в России диктатура. Однако по существу я согласен с тем, что власть в стране отвратительна.
Nina FASCIAUX, 10.12.12
Перевод: Арсений Барский