Рецензии
Выбор Игоря Гулина: "Триптих"
Издательство Ad Marginem продолжает активно популяризовать в России американо-французского писателя Джонатана Литтелла. После эпического романиста ("Благоволительницы") и вдумчивого репортера ("Чечня. Год третий") Литтелл предстает в неожиданной ипостаси искусствоведа. Его книга о британском живописце — совсем свежая: по-французски она вышла в 2011 году. В названии ее — легкое кокетство. Триптих был главным жанром, в котором работал Фрэнсис Бэкон. Его персонажи, сцены постоянно шли тройками, требовали внимательного перехода от одной картины к другой, тренировали навык постепенного чтения. Собственно, в этом главная цель Литтелла — научиться "читать" бэконовские картины, выявить, как он сам говорит, их "грамматику". Его собственный "триптих" — три эссе, отмечающие поступательное вовлечение в бэконовский язык. Здесь есть даже своего рода сюжет. Литтелл бродит по абсолютно пустому Прадо, где проходит ретроспектива Бэкона, в компании искусствоведа и старой подруги художника Мануэле Мене Маркес. Она как бы вводит писателя в мир Бэкона, а затем оставляет его там одного.
Книга Литтелла — это, конечно, не профессиональное искусствоведение, а некое личное усилие понимания (впрочем, с опорой на множество авторитетных предшественников). Бэкон интересует его как художник, зачарованный силой и болью, страстью и смертью, в каком-то смысле — единомышленник. И из-за постоянного акцентирования этой стороны анализ будто бы немного уплощается: он хочет представить художника чем-то вроде великого злодея, метафорического убийцы, но в первую очередь потому — что собственный литтелловский метод направлен на описание именно таких фигур. Впрочем, поза эта работает как некий стимулятор, и Литтелл, правда, делает у Бэкона множество интересных маленьких открытий. Одно из самых любопытных: попытка посмотреть на отказ Бэкона от иллюстративности, подражательности ради страшного "внутреннего реализма" — как на некое подобие поворота от реалистической позднеантичной живописи к иконе. Если сравнивать с недавно выходившим по-русски исследованием Жиля Делеза "Фрэнсис Бэкон. Логика ощущения", книге Литтелла немного не хватает полета, виртуозности, но следовать за ним по бэконовским картинам, безусловно, интересно. Особенно учитывая, что большая часть работ, о которых он пишет, приведена в иллюстрациях.
Игроь Гулин, 08.02.2013