Рецензии
Немецкая рецензия
Florian Illies 1913. Der Sommer des Jahrhunderts
Кто боится числа 13, тому явно не по себе от этого года. Так было и сто лет назад. В первый день 1913 года Франца Кафку посещает видение собственного обезглавливания – всё из-за несчастливого числа. Композитор Арнольд Шенберг панически боится всего, что связано с цифрой 13. Может, именно поэтому в его музыке двенадцать тонов?
До сих пор 1913 году не уделяли должного внимания. Часто он просто заполнял собою пробел между двух катастроф: гибелью «Титаника» и началом Первой мировой войны. Но какой, напротив, необычайной порой цветения культуры был этот год, в своей документальной прозе «1913. Der Sommer des Jahrhunderts» [1913. Лето целого века] повествует Флориан Илиес, некогда культурный обозреватель, а с 2011 г. Компаньон аукционного дома «Вилла Гризебах».
На протяжении лет он штудировал письма, дневники и газеты, в поиске мыслей и событий из жизни ключевых фигур мира искусства, музыки, науки и литературы. Его большая заслуга в том, что центральных персонажей этого года он изображает людьми, со всеми их страхами, причудами и недостатками. Получился удивительный коллаж перенапряженного года, современники которого пребывали по большей части в состоянии нервного истощения. Приведенный в движение мощным толчком модерна, 1913-й год положил конец долгому девятнадцатому веку.
Марсель Дюшан создает свой первый реди-мейд; Генри Форд запускает первые конвейеры на своих заводах; среди важных открытий: бюст Нефертити, озоновый слой и древний город Мачу-Пикчу. Русский пилот совершает первую в истории мертвую петлю, обнаруживается украденная Мона Лиза, в Милане два брата учреждают фирму модной одежды «Прада», Armory Show шокирует Америку. Многое из этого Илиес интермедиями вставляет в свои краткие и непременно яркие зарисовки.
В «1913» он изображает фельетонный калейдоскоп одного года на краю пропасти – без претензий на полноту. Собранный материал Илиес аранжирует по месяцам, в каждом из которых выводит на сцену всё, что может увлечь и заинтересовать. Сопоставляя одновременное, он вписывает себя в традицию, в которой уже упрочились, к примеру, «Хронология мировой цивилизации» Вернера Штайна, а также «летописи» Карла Шлёгеля о сталинской Москве 1937-го, и «1926» Ганса Ульриха Гумбрехта о бытовых явлениях межвоенного периода.
В форме соприсутствия Илиес рассказывает о крайне чувствительных художниках, для которых 1913-й год представал временем переломным. Война казалась пусть и возможной, но крайне невероятной. Ведь предвоенным время оказывается лишь в ретроспективе. Художественная среда, которую он изображает, полная энтузиазма и вместе с тем переутомленная, сконцентрировалась на четырех «фронтовых городах модернизма»: бурлящем Берлине, сверкающем Париже, возбужденной Вене и задумчивом Мюнхене. Многие гении той эпохи страдали неврастенией – предтечей сегодняшнего синдрома «бёрн-аут» – и лечились от нее на курортах. Целый конгломерат новшеств будоражил творческие умы, да и спрашивал с них немало. Партнеры примеряли на себе новые модели отношений, психоаналитики изучали природу влечений, сыновья восставали против отцов.
Эти двенадцать месяцев между безумием и реальностью Илиес описывает бодро и иронично. Словно друг, желающий знать, как дела у знакомых, он то и дело возвращается к более чем пятидесяти персонажам. Среди них и Франц Кафка: одно за другим он шлет письма Фелиции Бауэр. И Густав Климт: модели выстраиваются в очередь перед его квартирой, словно в фан-зоне. И Роберт Музиль: каждое сношение он добросовестно помечает в дневнике буквой «С». Эта завораживающая книга о начале модернизма показывает, как близки нам сегодня люди, жившие столетие назад.
Даниэль Гринштед, июнь 2013
Даниэль Гринштед - искусствовед, англист и американист. В качестве независимого журналиста он сотрудничает с "Франкфуртер Алльгемайне Цайтунг", "Цайт-онлайн", "Литературен", "Бёрзенблатт" и другими периодическими изданиями и интернет-порталами.
[Перевод с немецкого Сергея Ташкенова]
Оригинал перевода на Litrix.de