Главное, почему я взялся читать свежее напечатанную на русском книгу «Хомские тетради. Записки о сирийской войне», — ровно в те же дни, когда ее автор сидел с боевиками Свободной армии Сирии (САС) в Хомсе, я путешествовал по всей остальной Сирии автостопом. За месяц я объездил со своей русской подругой почти всю Сирию — за исключением Хомса, Хамы и Идлиба. Тогда, в январе 2012-го там шли интенсивные бои между правительственными силами и антиправительственными группировками. Конечно, мне было интересно узнать, что видел автор книги оттуда, чего я не видел отсюда.
Автор — журналист французского «Le Mond» Джонатан Литтелл уже известен русским читателям. Его книги трижды издавало «Ad Marginem», оно же издало его записки о сирийской войне 2012-го года — «Хомские тетради». Хороший дизайн, приятная полиграфия — страницы приятно листать, прикасаться к ним.
«Хомские тетради» — хроника событий, происходивших в кварталах Хомса и его окрестностей, контролировавшихся силами САС, с 16 января по 2 февраля 2012 года. Это его технические записи, заметки для будущих статей, которые после окончания сирийского турне были дополнены, расширены и в результате доросли до книги.
В русском переводе «тетрадей» слишком много набранных латиницей арабских слов. Кажется, переводчик и издатели последовали хипстерской моде — впихнуть в текст побольше иностранных слов. Однако это арабский и с латиницей не очевидно, по правилам какого языка его читать — французского, английского или латинского, человеку, не знакомому с сирийским арабским, впору совсем запутаться. Груды непонятных слов, никак не звучащих для читателя, раздражают.
Сам текст написан в типичном для военной корреспонденции стиле: сжатые телеграфные предложения, короткие быстрые абзацы, максимум существительных и прилагательных, минимум прилагательных.
Автор пытается создать впечатление своей самостоятельности в кварталах, контролируемых силами САС. В район Хомс он нелегально попал из Ливана — описание этой поездки тоже есть в книге. Боевики и сторонники САС показывают и рассказывают то, что автору необходимо, когда же он просит показать доказательства, по тем или иным причинам доказательств ему показать не могут или они противоречат рассказанному. Трупы якобы застреленных сирийскими правительственными силами оказываются совсем не жертвами. «Али зовет нас: в мечети Гилани отпевают шахида. Бежим туда, чтобы успеть до конца службы. Прибегаем, совсем запыхавшись. Молящихся немного. Завернутое в саван тело лежит на катафалке в углу. И тут выясняется, что этот человек умер естественной смертью, в собственной постели». Есть и реальные трупы погибших от пуль, раненные в подпольных госпиталях, отсеченные конечности — их автор видит тоже лично. Но их значительно меньше, по сравнению с теми числами, которые называют журналисту.
Происходящие события военные из САС трактуют обязательно в своем ключе. «»Аль-Джазира» утверждает, что САС захватила в Баба-Амре пятерых офицеров-иранцев, которые были снайперами. По телевизору показали бородатых мужчин, одетых в черное и продемонстрировавших удостоверения личности, которые невозможно было рассмотреть на экране. Надо позвонить в телекомпанию, чтобы все проверить, а заодно и спросить, нельзя ли поговорить с пленниками. Неделю спустя выясняется, что это видео — обыкновенная деза, запущенная, как мы поняли, Абдерразаком Тлассом (один из руководителей подразделений САС в Хомсе в то время — А.Р.). Пятеро мужиков и вправду оказались иранцами, но не боевиками, а инженерами, работавшими на электростанции в Хомсе и захваченными повстанцами. Документы, которые якобы должны были подтвердить их принадлежность к Корпусу стражей исламской революции, на деле оказались свидетельствами об освобождении от воинской обязанности».
Тем не менее, этот и подобные ему факты не мешают автору занимать совсем не оригинальную для западного журналиста проСАСовскую позицию. Эта позиция вполне вписывается в общее русло французской политики по сирийскому вопросу (французской и американской, если быть дотошным, — автор американец с французским паспортом). Литтелл упорно рассматривает в боевиков САС как борцов за свободу и демократию, против жестокого диктатора, поучает их, что скатываться к радикальному исламу, к джихаду — плохо. Но не видит, даже не пытается увидеть тех, кто за Асада, кого устраивает существующий режим — они выставлены автоматоликими шабиха (военные проправительственные формирования), солдатами, полицейскими — исключительно в таком виде. Литтелл не видит мирных жителей по другую сторону фронта.
Взгляд с другой стороны фронта представлен сейчас в арт-центре «Ветошный» в Москве. Несколько российских журналистов, Айбулат Акбутин, Халит Сафин и Илья Крамник, побывали в декабре 2013-ого в Дамаске и Хомсе, уже практически полностью очищенном от отрядов САС и поддерживающих их исламских террористических групп. Их фотографии и видеоматериалы представлены в «Ветошном». Журналисты объездили госпитали и детские приюты, разграбленные церкви и оскверненные мечети, вскрывали вместе с солдатами правительственных сил тайники боевиков, их снайперские точки, находили орудия пыток, использовавшиеся против пленных. Они фотографировали, помимо прочего, и зоны, где применялось химическое оружие. Возле самих фотографий лежат или стоят вещи, попавшие в кадр — эти вещественные доказательства происходящей войны журналисты тоже привезли с собой из Сирии. Электронное устройство для взрыва пояса смертника, осколки древних памятников Дамаска, простреленные детские манекены… — они оживляют образы на фотографиях, делают их понятнее.
На выставке в «Ветошном» режим Башара, который Литтелл пытается представить «проклятым и диктаторским», показан, как жертва международного терроризма — хотя словосочетание и заезженное, какой-то унылой пропагандой от него отдает, но оно тут очень кстати, очень точно. Много фотографий детей и их рисунки, их поделки, их книги. Пожалуй, именно часть выставки, связанная с детьми цепляет сильнее всего — дети, несмотря на всю кровавость войны, остаются детьми: среди экспонатов динозавр, нарисованный школьницей, детская стенгазета из опустошенной школы, а вокруг них снимки голых, костлявых руин.
Александр Рыбин, 29.01.2014