И писатель-филолог вроде все для этой популярности делает. Рассказывает смешные истории из детства, причем представляется не интеллигентным хлюпиком, заслушавшим мазурки Шопена, а, наоборот, двоечником и начинающим деклассированным элементом. Потом смешные истории из университетской жизни, про то, например, как великий ученый Юрий Михайлович Лотман делил подъезд с кожно-венерологическим диспансером. Потом вдруг пускается в лирическое отступление о том, как писать "крупную форму". Чтобы был новый человек, новая искренность, чтобы название непременно начиналось с "как я". И чтобы сюжет был. Но сам, начав рассказ про визит в Петербург известного бельгийского писателя, в котором без труда опознается француз Уэльбек, переключается на историю очередного своего деклассированного знакомца, толстого Толика, который утонул в сортире.
Никакого романа, тем более по методике самого Аствацатурова, тут не получается. Зато получается герой. В этом герое, несмотря на девиз издательства, главное, что он совсем не имеет отношения ни к чему, что традиционно связано с образом "интеллигента". Нет, он, конечно, цитирует Розанова и умело управляется с русским языком, но в остальном он просто свой парень с некоторым запасом смешных историй, чтобы их рассказать.