Рецензия на "AD" Садулаева и "Люди в голом" Аствацатурова в газете "Время и Деньги"
Герман Садулаев. AD. Москва: Ад Маргинем Пресс, 2009.
На новогоднем корпоративе совершено убийство - в туалете заколот глава холдинга Семен Абрамович Мандельштейн. Оперативные мероприятия не дают результатов, но следователь по особо важным делам Павел Катаев случайно нападает на след. Лучше бы он этого не делал.
Второе дно романа - проникновение в выморочный мир рядовых российского бизнеса, окруженных сонмом демонов. Один из персонажей книги обрисовывает этот мир древней индуистской притчей. Демоны тоже хотят жить как в Раю. Более того, именно они хотят этого сильнее всех. И великий дизайнер демонического мира создал для них ландшафты, копирующие Рай (и даже лучше!) - прекрасные дворцы, чудесные озера, пляжи и горнолыжные курорты. Безграничное чувственное наслаждение, не омрачаемое страхом. И без Бога… И именно поэтому этот мир, который так легко перепутать с Раем, все-таки - настоящий ад. Любые, самые комфортные условия существования, которые создают демоны, обречены быть адом, который - жизнь без души… А может быть, есть и классический ад, например, для биржевых брокеров: они осуждены стоять там по горло в кипящей лаве и вечно смотреть, как падает Доу-Джонс… И у каждого свой собственный реальный ад. Ведь большинство людей в современном обществе глубоко несчастны потому, что принуждены волею обстоятельств и по логике существующей экономической системы заниматься не тем, для чего родились… Этому способствуют окружающие нас гопники. Они принимают законы, следят за их исполнением и наказывают за их нарушение, но не всегда и не всех, а тогда и тех, как решают они сами, по своей, гопнической логике.
А если не в притчевой форме, то кризис показал, что все российские эффективные менеджеры и собственники совершенно неэффективны. Что благополучие российских компаний держалось на постоянном росте оборотов, на кредитах, отсрочках, бонусах. Что вся прибыль разворовывалась на откатах. Черт возьми! У нас уникальные менеджеры. Они способны сделать нерентабельной даже добычу золота и алмазов. Поэтому, если мы хотим покончить с наркоторговлей, надо создать корпорацию по торговле наркотиками и поставить во главе ее эффективных менеджеров из России. И, будьте спокойны, за пару лет они сделают и этот бизнес убыточным… Главное - быть нужным. Если ты вписан в систему и нужен ей, то никто не позволит тебе утонуть. Кредитуют, реструктурируют, но вытянут… А если еще конкретнее, то вход в бизнес - рубль, а выход даже не два. О чем может быть речь, если даже сама смерть не дает тебе права выйти из дела?! Однажды попав в обойму, ты останешься в ней навсегда. Даже когда станешь трупом - "Смерть не канает за отмазку"…
Интуиция подсказывает Катаеву, что ни с каким бизнесом убийство Мандельштейна не связано. Разгадка должна таиться в самом Мандельштейне, в его личности, биографии, судьбе. Катаев не понимает, что можно в этом направлении найти, ему видится только нечто темное, склизкое.
Очередной образец "офисной прозы" от Германа Садулаева производит тягостное впечатление - не по исполнению, а по сути увиденного автором.
Андрей Аствацатуров. Люди в голом. Москва: Ад Маргинем Пресс, 2009.
В аннотации к дебютному роману профессионального филолога Андрея Аствацатурова сказано, что своей интонацией книга напоминает лучшие страницы Сергея Довлатова. Это, конечно, вздор. Проза Довлатова настолько своеобразна, что сравнивать с ней что-либо невозможно. Хотя сам по себе набор жизненных наблюдений в "Людях в голом", в какой-то степени "довлатовский", возможно даже, что их отбор во многом предопределен произведениями Сергея Донатовича. Впрочем, здесь нельзя исключать и определенного питерского влияния - Аствацатуров, проводящий читателя по местам своего детства и юности, тоже ленинградец…
Тот же довлатовский филфак ЛГУ. Студент Андрей Борисов увлекался фольклором, раздобыл гусли и вечерами в какой-нибудь свободной аудитории университета давал небольшие концерты. На них, как правило, приходили патриоты-русофилы и студенты, увлекавшиеся иудаизмом. Патриоты внимали Борисову, хмурясь. Им казалось, что еврей, играющий на гуслях, бесчестит исконно русское. Иудеи тоже сидели с недовольными лицами. Все происходящее они воспринимали как надругательство над духом богоизбранного народа (Борисов по матери был Ицкович)… И однажды Ицкович настойчиво постучался в его подсознание, и Борисов решил уехать туда, где живут одни евреи, и уехал в… Еврейскую автономную область, где сумел выдержать три года.
Вполне в довлатовском духе и некоторые открытия автора. Так, он с удивлением узнал, что знакомый профессор - тихое, скромное, очковое существо, с которым Аствацатуров всегда раскланивался в библиотеке, однажды под предлогом работы над архивом заманил к себе на дачу первокурсниц и там, раздевшись догола, жалобно попросил, чтобы они его "только погладили".
Перед тем как позаниматься любовью, что происходит крайне редко (в Америке женщины не одобряют подобных мужских прихотей), муж на всякий случай включает видеокамеру, спрятанную в бельевом шкафу, - запечатлеть, что с его стороны не было применено насилия и все происходило по обоюдному согласию… И еще о Соединенных Штатах. Приятель писателя по прозвищу Слива не любил американцев. С тех пор, как в консульстве США ему отказали в визе - он пришел туда накрашенный, в розовых женских рейтузах и ошейнике.
В книге изначально раздражает затянутость и какая-то мутность построений, с чем шутейно соглашается и сам автор: "Выбирайте, дорогие мои, тот отрывок, что вам больше нравится. Не столь уж важно, по большому счету, кто там и где стоял, лаял, выл, шушукался, ухал, каркал или пускал ветры. Я ведь писатель концептуальный. Да и слова в нашем мире даосов необязательны, избыточны и взаимозаменяемы".