В городе под названием Яливец, расположенном на западной Украине в районе Карпат, обитают очень необычные люди. Одна девочка служит там главным городским архитектором, а другая видит во снах картины Иеронима Босха. Растаманы работают наемными убийцами для атаманши венгерских бандитов. Старик Беда живет в броневике, разъезжая на нем по окрестностям. Орнитолог является еще и орнитофилом. А на старом городском акведуке живут непрОстые – загадочное племя знахарей, собирателей и складывателей сюжетов. Об этом мало кто знает, но именно непрОстые вертят людскими судьбами, как захотят, и сочиняют человеческую историю.
Город в конце XIX века построил мужчина по имени Франциск, и вскоре он стал самым странным и модным курортом центральной Европы. В Яливце можно было подышать можжевеловыми испарениями, попить джин (яливец – местное название можжевельника) и поудивляться невероятной архитектуре: тросам между горами, батутам между домами и каналам вместо улиц. И вот однажды туда приехала молодая женщина по имени Анна, которая влюбилась во Франциска и родила от него дочь. Эта дочь обладала сверхъестественными способностями и по достижении зрелости должна была присоединиться к непрОстым. Однако ее отец предпочел выдать Анну замуж за молодого бродягу, отставного снайпера Себастьяна. Но обмануть непрОстых невозможно, и вскоре вместо этой Анны появилась новая, и она унаследовала не только имя, но и судьбу предыдущей.
Украинская литература – предмет, способный вызвать столь же бурную полемику, что и сама национальная идентичность украинцев, и суть этой полемики будет схожей. Одни уверены, что украинцы – просто разновидность русских, и у них нет никакой своей отдельной национальной истории и литературы. Другие - что совсем наоборот, Украина и ее культура имеют самое старинное и самое почетное происхождение, и с Россией у них нет ничего общего.
Однако спор этот бессмыслен, ибо то, что есть в наличии сейчас, гораздо важнее того, что было (или чего не было) в прошлом. А сейчас, как ни крути, есть и Украина, и украинцы, и украинская литература, и, в частности, такой замечательный автор, как Тарас Прохасько. И пусть его Яливец выдуман из головы в той же степени, что и Хазария Павича и Вавилон Борхеса, – он не делается от этого менее реальным. Тем более что вымышленным Яливцем литературная топография Прохасько не ограничивается – там есть еще и вполне исторический Ивано-Франковск, родной город автора, описанный им в двух автобиографических повестях, также вошедших в эту книгу.
Мир романа Тараса Прохасько ярок, причудлив и так же щедр на удивительные подробности, как полотна мастеров эпохи позднего Средневековья, на которых на каждом сантиметре кто-то из персонажей делает что-то интересное. Текст такой наваристый, что исследовать его вдоль и поперек в поисках необычных ракурсов, метких наблюдений и неожиданных метафор можно бесконечно. И это – в переводе с украинского на русский. А уж о том, какие богатства таит оригинал, приходится только догадываться. Проза Тараса Прохасько – чтение непростое и многое требующее от читателя, но зато и многое дающее взамен. Оно напоминает взбирание на карпатскую гору – придется попотеть, но открывающийся сверху вид того стоит.