Рецензии
Всеволод Емелин о книге В.Авченко "Правый руль"
Всеволод Емелин
Василий Авченко "Правый руль"
Жанр книги Василия Авченко «Правый руль» можно определить как документальную лиро-эпическую поэму. В том смысле в каком поэмой являются «Мертвые души» Гоголя.
Это захватывающее повествование о японских машинах, захвативших Дальний Восток в девяностые годы. О жизни людей, в условиях оккупации, о коллаборационизме и резистансе, о переменах пришедших с завоевателями, о любви и ненависти, о верности и предательстве. Бурная история последних пятнадцати лет г. Владивостока и окрестностей, увиденная умным и грустным взглядом человека, сидящего за баранкой подержанной японской машины справа по ходу движения.
Методика, которая прославила Мишеля Фуко. История общества через историю предмета, понятия, институции.
Загадочный, почти недоступный ныне Дальний Восток. Там «зимой на обледенелые склоны сопок отчаянно карабкаются автомобили, а летними ночами в море мерцают искорки планктона – не офисного, а самого настоящего…разноцветно умирают кальмары, а на берег зачем-то выползают целые полчища красно-бурых крабов…а во рту тает морской гребешок, политый соленым соевым соусом…цветут нежнейшим розовым цветом на городских улицах абрикосы-дички, а за городом, еще в его черте, растут лимонниковые и кишмишовые лианы, кедры и маньчжурские орехи – близкие родственники грецких….в море в теплые недели заплывают с юга акулы и смертельно ядовитая рыба фугу…». Красота, какая! Почти никто из нас никогда там не побывает, (чай не Гоа) так хоть почитать…
Город без газа, перебои с водой, электричеством и теплоснабжением. Центру не до него. Милитаризованный под завязку регион брошен на произвол судьбы. Умирает военный флот. Школьники готовят уроки при свечах. С запада (из Москвы) ничего. И вдруг с востока в этот сумрачный отчаявшийся мир хлынул поток невиданных пестрых, праздничных и невероятно дешевых игрушек. Надежные, комфортабельные, легкие в управлении, они подарили главное - надежду. А за надеждой пришла новая жизнь. Моряки, военные, инженеры, учителя, судостроители, журналисты, строители стали привозить автомобили, продавать автомобили, перегонять автомобили, ремонтировать автомобили, писать об автомобилях, снимать кино с автомобилями. В книге интереснейший разбор появлений японских машин в российском кинематографе от забытых копеечных детективов эпохи перестройки до «Бумера-2» и «Путейцев» (пронзительный взгляд Авченко разглядел, что «Антилова-Гну» в обоих экранизациях была с правым рулем). Под «сладкой оккупацией» Дальний Восток ожил, задышал, заработал. И так далекий от центра, с «японками» он стал еще дальше. Люди поворачивались спиной к бросившей их Москве (к западу) и обращали взгляд на восток, к океану, к своим таким близким и таким загадочным соседям. Менялась топография Владивостока, возникали новые энергетические центры, менялся язык горожан, возникал новый фольклор, анекдоты, песни, пословицы, сказки, тосты…
И язык книги Авченко, превративший документальное повествование в роман, а роман в поэму, кажется результатом этой невидимой японской экспансии. Экспансии страны, в которой, говорят, поэтические сборники раскупаются , клерки в минуты отдыха сочиняют хокку о цветущей сакуре, а корпорации называются «Сосновое поле» («Мазда») , «Колокол на дереве»(«Сузуки»), «Три водяных ореха» («Мицубиси»).
И далеко на западе, в набравшейся нефтедолларовых сил Москве, почуяли неладное. «Сегодня он играет джаз, а завтра Родину продаст». Сегодня он крутит правый руль…
Вертикаль начинает мелкотравчатую, суетливую, лживую компанию против Правого руля. Хроника безнадежного сопротивления записана Василием Авченко. Это, так сказать, общественная линия книги. А есть в ней и личная. О любви человека и удивительного механизма, называющегося японской автомашиной. «Созданные человеком по образу его и подобию автомобили дышат как человек. Вдыхают кислород и питательные бензиновые пары, выдыхают углекислоту с водяным паром, который на морозе становится белым облачком…Кровь с ее разноцветными тельцами машине заменяют разноцветные же технические жидкости, которые питают, смазывают и охлаждают раскаленные железные внутренности ее пламенного сердца. Строго отмеренное количество его ударов отсчитывается оборотами коленвала…Машины болеют, как человек, - чихают, кашляют, «температурят», переживают детские болезни и старческую немощь, маразмируют, теряют сознание… Схожи и методы лечения. Амбулаторное, стационарное, химическая атака лекарствами, хирургическое вмешательство и как итог всего – «вскрытие покажет».
И еще один главный герой есть в этой книге. Это Родина. Не Приморье, а Родина с большой буквы. Родившийся в 1980м году Авченко не застал СССР, но принять симулякр, образовавшийся на его обломках, за Родину он отказывается. И весь « Правый руль» во многом книга о тоске по Родине. Это очень грустная книга. « Наше дело правое. Номы все равно проиграем».
P.S. Сам я автомобиль никогда не водил, и видимо уже не буду водить.